La tristeza

Dos poetas sudamericanos nos dan la versión de su tristeza:
Alfonsina Storni, argentina. Maestra y profesora de arte dramático, conocida tanto por sus poemas como por su trágica muerte (suicidio en el Mar del Plata). Su vida se adorna también con una aureola romántica por su azarosa vida, que incluyó un hijo de padre desconocido, lo que aumentó su leyenda de mujer libre y feminista. Sus viajes a Europa, en 1930 y 1934, influyeron en su obra poética. Sus libros de madurez son los más logrados: en ellos la experiencia amorosa se torna confidencia dramática, reflexión sobre la condición femenina y audaz sinceridad erótica para la época.
César Vallejo nació en Santiago de Chuco, un pueblo andino del Perú. Fue el menor de once hijos. Estudió en la Universidad Nacional de Trujillo. Interrumpió la carrera varias veces y trabajó en una plantación de caña de azúcar. Más tarde se trasladó a vivir a Lima, donde trabajó como profesor y se asoció con la bohemia y con miembros de la izquierda intelectual. Sufrió una serie de calamidades antes de publicar su primer libro de poemas "Los heraldos negros": Su madre murió en 1920 y después de volver a Santiago de Chuco estuvo apresado por 105 días, acusado de ser un presunto incendiario, caso en que se probó su inocencia.
Emigró a Europa, dónde vivió hasta su muerte en París en 1938. Está enterrado en el cementerio de Montparnasse.

Vidas paralelas, tristezas paralelas. Y dos muestras de ello:

VERSOS A LA TRISTEZA DE BUENOS AIRES (Alfonsina Storni)

Tristes calles derechas, agrisadas e iguales,
Por donde asoma, a veces un pedazo de cielo,
Sus fachadas oscuras y el asfalto del suelo
Me apagaron los tibios sueños primaverales.
Cuánto vagué por ellas, distraída, empapada
En el vaho grisáceo, lento, que las decora.
De su monotonía mi alma padece ahora.
-¡Alfonsina!- No llames. Ya no respondo a nada.
Que entre tus calles rectas, untadas de su río
Apagado, brumoso, desolante y sombrío,
Cuando vagué por ellas, ya estaba yo enterrada.

LOS HERALDOS NEGROS (César Vallejo)

Hay golpes en la vida, tan fuertes... ¡Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido
se empozara en el alma... ¡Yo no sé!
Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras
en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte.
Serán tal vez los potros de bárbaros atilas;
o los heraldos negros que nos manda la Muerte.
Son las caídas hondas de los Cristos del alma,
de alguna fe adorable que el Destino blasfema.
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones
de algún pan que en la puerta del horno se nos quema.
Y el hombre... ¡Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido
se empoza, como charco de culpa, en la mirada.
Hay golpes en la vida, tan fuertes... ¡Yo no sé!

(estos versos de Vallejo siempre consiguen hacerme saltar las lágrimas)